第(2/3)页

    “好好好，我听你的。”于夏说完便跑了起来，身形灵巧，马尾辫在脑后跳跃着，林然很快跟上她的步伐，沿着青山路一路往西，就是魔都美丽的黄浦江了。

    跑出青山路不久，林然就感受到了熬夜带来的伤害，大腿和膝盖明显有些酸胀，说不上很疲惫，但是和大半年前相比，运动状态下的身体水平有明显下降。

    这样下去可不是办法。

    斯蒂芬·金曾经在《写作这回事》中提起自己每天至少有一个小时在跑步机上度过，如果不是为了身体着想，他连一分钟都不想待在枯燥无味的跑步机上，但是为了身体，他不得不每天坚持在跑步机上做重复的跑步运动，因为身体是创作的根本，对经历过死亡边缘的斯蒂芬·金而言，只有写作比健康更为重要吧，最终这两者也会成为同一件事，必须遵守一定规则才能维持的一件事。

    村上春树也遵循锻炼身体和创作之间看似遥远实则是同一件事的原则，因为热爱跑步和写作，甚至写下了一本名为《当我谈跑步的时候我在谈论什么》，谁都知道他在谈论的是写作。

    这个夸下海口说自己从来不会卡壳的作者跑步的时候也从来不会卡壳，更不会三天打鱼两天晒网。

    人家跑步是认真的，写作也是认真的，

    创作长篇小说至少需要两样武器，集中精力和耐力，前者是将灵感化作文字的基本保障，有些人可以一次集中精力三到四个小时，有些人则只有三十到四十分钟，因人而异，不论是三十到四十分钟还是三到四小时，都无法简单的以此来判定那个人是否能够完成一本长篇小说，因为时间可以像砖块一样叠加。

    每天集中半小时注意力用于写作，坚持一个月，一年，甚至两年，能够完成一部作品，而每天集中精力时间长达三到四小时的作者也许半年甚至几个月就能完成一部长篇小说，结果事实上并没有太大的差别，对林然来说集中力和耐力，可以通过训练于后天获得，可以不断提升其资质。只要每天坐在书桌前，训练将意识倾注于一点，自然就能掌握。决定一本长篇小说能不能最终完成的还在于耐力。

    继集中力之后，必需的是耐力。即便能够一天三四小时集中意识执笔写作，坚持了一个星期，却说“我累坏啦”，这样依然写不出长篇作品来。每天集中精力写作，坚持半载、一载乃至两载，小说家——至少是有志于写长篇小说的作家——必须具有这种耐力。姑且把这些比作呼吸法。假使说集中力是屏住呼吸，耐力就是一面屏气，一面学会安静徐缓地呼吸。这两种呼吸法如果不能保持平衡，就难以长年累月地作为职业作家坚持写小说。得一面屏住呼吸，一面继续呼吸。

    如果能将两者很好的保持下去，那么无论到了什么年龄，创作的能力都不会萎缩和枯竭，不用担心如何走到未来，一切都会向自己走来，而一个小说家要做的正是将呼吸和肌肉保持在耐力和集中力兼顾的水平。
    第(2/3)页